《育记》第一章 產后

  本来我天真地以为，只要孩子出世后，身体便会回復正常，原来并非如此。產后，我被安排独自住在深切治疗病房作详细观察，我的孩子则被送往育婴室由医护人员照顾。医院只允许我丈夫一人在我初送病房之时，穿着全副保护衣作短时间的探望，之后的两天，都只有我自己待在病房里，间或有医护人员来监察我的状况。
  由于这里不容许使用手提电话，我彷彿完全跟外间隔绝了，除了内心的空洞，以及思念刚出生的儿子，还要忍受因手术时使用麻醉药的副作用----满身满面的痕痒难耐。
  幸好在深切治疗病房的第三天下午，我被告知可以转往產后病房，起码不用再与世隔绝。我终于可以见到我那刚出生几天的儿子了！由于是早產婴的缘故，他的体重只有五磅多些，感觉非常小巧，经常安安静静在睡觉。由于他经常裹在包被里，总令我联想到俄罗斯娃娃，可爱非常。
  有位负责杂务的医护人员教我如何照顾初生婴儿，可是，当我正在学习的时候，突然感到头晕，本来我都不想开口说的，但越来越晕眩，唯有跟那位医护人员说：「不好意思！我真的很头晕。」
  「你大概是开刀后失血过多。这次我替你餵奶和换片，下一次再教你，你现在先休息。」
  我唯有躺在床上稍作休息，待情况好转时再学习。看着儿子由眼前这位医护人员帮忙照顾，内心便有点难过，心想:「我真是个没用的母亲呢！」